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3. Kapitel

In der Nacht, da Jakow Lukitsch von seinem ehemali-
gen Kommandeur, dem Hauptmann Polowzew besucht
wurde, hatten sie ein langes, ernstes Gesprich mitein-
ander, Jakow Lukitsch galt im Dorf als ein iiberaus
verstindiger Mensch, dem keine Ubereilung und Leicht-
fertigkeit nachgesagt werden konnte. Auch dieser vor-
sichtige Mann wurde in den wiitenden Kampf hinein-
gezogen, die Ereignisse rissen ihn in ihren Strudel.

Seit dieser Nacht ging Jakow Lukitsch einen gefihr-
lichen Weg.
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Nach dem Essen holte er einen Tabaksheutel hervor
und setzte sich, ein Bein, das in einem dicken Woll-
strumpf steckte, untergeschlagen, auf die Truhe und be-
gann zu sprechen. Es stromte jetzt aus ihm heraus, was
sich seit vielen Jahren in seinem Herzen angesammelt
hatte.

»was ist da viel zu reden, Aleksandr Anissimowitsch!
Das Leben freut einen nicht mehr, macht keinen SpaB.
Es gab eine Zeit, da haben die Kosaken angefangen,
ein wenig hochzukommen und ihre Wirtschaften in
Ordnung zu bringen. Im Jahre sechsundzwanzig und
siebenundzwanzig waren die Steuern sozusagen ertrig-
lich. Und jetzt geht alles wieder in der verkehrten
Richtung! Und wie steht es bei Thnen mit der Dorf-
kollektivierung? Hért man was davon?*

»Man hort schon*, erwiderte der Gast kurz, drehte
sich eine Zigarette und betrachtete den Hofbesitzer
aufmerksam von der Seite.

»Also iiberall dasselbe Lied, dieselben Schmerzen!
Ich will Ihnen von mir erzihlen. Einundzwanzig bin ich
hierher zuriickgekehrt. .. Am Schwarzen Meer habe ich
zwei Paar Pferde und Hab und Gut zuriickgelassen. Seit-
her arbeitete ich Tag und Nacht. Zuerst haben mich
die Genossen mit der Lebensmittelumlage iibers Ohr ge-
hauen, sie nahmen mir das ganze Getreide. Spiiter gab
es solche Krinkungen tausendfach. Wie oft sie vor-
gekommen sind, das kann man nachzihlen, wenn man
nichts Besseres zu tun hat. Wenn sie einen ungerecht
behandeln, stellen sie eine Quittung aus, damit man
die Krinkung nicht vergifit.

Jakow Lukitsch stand mit einem bitteren Licheln
auf, griff hinter den Spiegel und holte ein Papierbiin-
del hervor:

».Hier sind sie., Lauter Bescheinigungen dariiber, was
ich seit 1921 abgeliefert habe. Getreide und Fleisch,
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Butter, Hiiute und Wolle und Gefliigel. Ganze Stiere
habe ich ihnen bringen miissen! Und das hier sind Um-
lagescheine fiir die einheitliche Landwirtschaftssteuer, fiir
die Selbstumlage, und wieder Quittungen fiir die Ver-
sicherung. Ich mufite den Rauch aus dem Schorn-
stein bezahlen, mufite dafiir bezahlen, daf das Vieh im
Stall steht. Ich werde bald einen ganzen Sack solcher
Papiere haben. Sie konnen mir glauben, Aleksandr
Anissimowitsch: ich lebte, nihrte mich vom Boden und
lieB auch andere neben mir satt werden. Man hat mir
viele Felle abgezogen, mir ist immer ein neues gewach-
sen. Ich hatte mir anfangs.ein Paar junge Ochsen an-
geschafft. Nach der Auffiitterung mufite ich einen von
ihnen als Fleischabgabe liefern. Da habe ich die Nah-
maschine meiner Frau verkauft und fiir das Geld einen
anderen -erworben. Eine Weile darauf, um das Jahr
fiinfundzwanzig, kalbte die eigene Kuh, so daBl ich
wieder zwei Kilber hatte. Ich hatte also zwei Paar
Stiere und zwei Kilber im Stall. Das Wahlrecht wurde
mir nicht genommen. Ich kam auf die Liste der wohl-
habenden Mittelbauern.*

 Hast du auch Pferde?*‘ fragte der Gast interessiert.

»,Einen Augenblick Geduld, ich werde Ihnen auch
von den Pferden erzihlen! Ich hatte bei einer Nach-
barin ein einjihriges Fohlen gekauft, Vollblut von
einer Don-Stute, der einzigen, die in der ganzen Sied-
lung iibriggeblieben war. Als das Tier heranwuchs,
war es eine Augenweide. Klein, es fchlte ein Zoll
zum vorgeschriebenen Militirmall., Aber laufen konnte
das Biest! Unvergleichlich! In der landwirtschaft-
lichen Ausstellung haben sie mir dafiir eine Belohnung
und eine Urkunde gegeben. Ich befragte die Agrono-
men, fiihrte bei mir Wechselwirtschaft ein, sorgte mich
um den Boden, als ob es eine kranke Frau wiire!
Ich hatte den ersten Mais in der Gegend. Ernten wie

25




kein anderer! Ich reinigte das Saatgut, ich sorgte dafiir,
daBl der Schnee auf den Feldern liegen blieb. Kurz:
ich wurde ein vorbildlicher Landwirt. Dafiir ist mir
von der Landwirtschaftsverwaltung ein Belobigungs-
schreiben ausgestellt worden. Hier hiingt es, schauen
Sie sich es anl*

Der Gast warf einen fliichtigen Blick auf das ein-
gerahmte Blatt mit dem groflen roten Siegel, das gleich
dem Portrit Woroschilows neben den Ikomen in der
Ecke hing.

»»0ie haben mir also die Urkunde geschickt. Der Agro-
nom hat sogar einen Biischel meines Weizens nach

Rostow gebracht, um ihn den Behorden dort zu zeigen®,

fuhr Jakow Lukitsch mit sichtlichem Stolz fort. ,,Die
ersten Jahre site ich fiinf Hektar. Als ich schon fest
auf den Beinen stand, reichte es fiir zehn, zwanzig und
sogar dreiflig Hektar. Gearbeitet haben ich, der Sohn
und die Frau. Nur zweimal beschiftigte ich in der
heiflen Jahreszeit Landarbeiter. Was hat die Regierung
in jenen Jahren befohlen? Sie, soviel du kannst! Ich
habe gesiit, was das Zeug hielt, ich schuftete bis zum
siecbenten Schweifl. Wahrhaftigen Gottes! Und doch,
Aleksandr Anissimowitsch, Sie sind mein Wohltiter und
Ihnen kann ich es sagen, ich stehe eine Angst aus, sie
14t mir Tag und Nacht keine Ruhe! Ich habe Angst,
daf} sie mich fiir diese dreiflig Hektar durchs Nadelthr
ziehen, dal} sie mich zum Kulaken erkliren werden.
Unser Sowjetvorsitzender, ein roter Partisan, Genosse
Rasmetnow, kurz Andrjuschka, hat mich dazu verfiihrt!
Dafl ihn der Teufel hole! Immer wieder sagte er:
Sde, Jakow Lukitsch. Sie, soviel du kannst. Hilf der
Sowjetregierung, sie braucht Brot. Ich habe immer
schon so etwas geahnt. Ich fiirchte wahrhaftigen
Gottes, dal ich an diesen dreiBig Hektar ersticken
werde [
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»uUnd wie steht es bei euch mit dem Kolchos?* fragte
Polowzew. Er stand neben der Ofenbank, die Hinde auf
dem Riicken verschrinkt, kriiftig, mit einem méchtigen
Schidel, wie ein Getreidesack.

,.Mit dem Kolchos? Bisher haben sie uns nicht zu

sehr damit zugesetzt, Aber morgen findet eine Versamm-
lung der Dorfarmen statt. Es wurde heute vor der
Dunkelheit bekanntgegeben. Seit Weihnachten schligt
man wieder Lirm, man soll dem Kolchos beitreten.
Aber die Leute wollen nicht. XKeiner ist eingetreten.
Niemand will sich selbst ins Fleisch schneiden! Wahr-
scheinlich wird man uns morgen wieder mit derselben
Leier kommen. Heute soll ein Arbeiter aus dem Be-
zirk eingetroffen sein, der alle in den Kolchos treiben
wird. Es ist nicht mehr zum Aushalten! Man hat sich
‘abgearbeitet, sich Schwielen und einen Buckel an-
geschuftet, und jetzt soll man Hab und Gut an alle her-
geben. Vieh und Gefliigel und das ganze Haus! Es ist
“akkurat so, als miifite man auch noch seine eigene Frau
hingeben und mit einer Hure vorliebnehmen. Urteilen
Sie selbst, Aleksandr Anissimowitsch. Ich bringe ein Paar
Ochsen, das andere habe ich schon an den Fleischtrust
verkauft, eine Stute mit einem Fohlen, das ganze Inven-
tar und das Getreide in den Kolchos mit. Ein anderer
bringt ein Hemd voll Liuse und sonst nichts. Und mit
dem soll ich mich zusammentun und den Gewinn teilen.
Das soll einen nicht krinken. Er hat vielleicht sein Leb-
tag auf der Ofenbank gelegen und von Ginsebraten ge-
triumt, und ich, ich ... ich, was ist da viel zu reden!
Bis hierher steht’s mir!*“ Jakow Lukitsch machte mit der
Kante seiner rauhen Hand eine schneidende Bewegung
iiber die Gurgel. ,,Na, Schlufl damit. Wie geht’s Ihnen?
Sind Sie in einer Behorde angestellt oder befassen Sie
sich mit einem Handwerk?*

Der Gast setzte sich auf einen Hocker und drehte

27




noch eine Zigarette. Er betrachtete aufmerksam seinen
Tabaksbeutel, wihrend Lukitsch den engen Kragen des
alten Rockes musterte, der sich in den blauroten, blut-
geschwellten Hals einschnitt.

»Du hast in meiner Hundertschaft gedient, Lukitsch. ..
Erinnerst du dich noch, was ich in Jekaterinodar, es
war wohl beim Riickzug, den Kosaken iiber den Sowjet-
staat sagte? Ich habe schon damals die Kosaken ge-
warnt, weillt du noch? ,Thr werdet es bitter bereuen,
Jungens! Die Kommunisten werden euch hart anfassen,
euch in die Zwangsjacke stecken. Und wenn ihr be-
griffen habt, wird’s zu spit sein. ““ Er machte eine Pause.
Die winzigen Pupillen, so klein wie Stecknadelképfe, ver-
schwanden fast ganz in der bliulichen Iris. Mit einem
leisen Licheln fuhr er fort: ,,Ist es nicht so, wie ich
vorausgesagt habe? Ich bin damals mit meinen Leuten
nicht mehr aus Noworossijsk herausgekommen. Es war
zu spiit. Man hatte uns verraten. Freiwillige und Bundes-
genossen hatten uns im Stich gelassen. Ich trat in die
Rote Armee ein, befehligte eine Eskadron bei dem Feld-
zug an der polnischen Front. Da tauchte eine Kommission
auf, eine Filtrationskommission zur Feststellung ehemali-
ger Offiziere. Diese Kommission hat mich des Amtes ent-
hoben, verhaftet und vor das Revolutionstribunal gestellt.
Man hitte mich an die Wand gestellt, bestenfalls ins Ar-
beitslager geschickt. Du kannst dir wohl denken, warum !
Ein Hundsfott, ein Kosak aus meinem Dorf, hatte mich
denunziert und angegeben, dal ich an der Hinrichtung
Podtjelkows beteiligt gewesen sei. Auf dem Wege zum
Tribunal gelang mir die Flucht. Ich hielt mich lange ver-
borgen, lebte unter fremdem Namen und kehrte erst 1923
in mein Dorf zuriick. Den Ausweis, daf} ich einst Kom-
mandeur einer Eskadron gewesen war, hatte ich mir gut
aufgehoben. Es fanden sich gute Jungens, kurz, ich
blieb am Leben. Die erste Zeit schleppte man mich
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ofters vors Politische Biiro der Tscheka. Es bliecb mir
nichts anderes iibrig, ich wurde Lehrer. Und war es
bis in die allerletzte Zeit. Jetzt ... jetzt ist es eine an-
dere Sache. Ich fahre in einer Angelegenheit nach Ustj-
Chopersk und besuche dich hier als alten Regiments-
kameraden.*

,,Lehrer waren Sie also? So, so. Sie sind ein viel-
belesener Mann, haben die Biicherweisheit in sich. Was
wird nun weiter werden? Sagen Sie mir: Was wird es
fiir ein Ende nehmen mit diesen Kollektivwirtschaften?
Wo werden wir schlieBlich enden?*

,,Beim Kommunismus, lieber Freund, beim hundert-
prozentigen Komimnunismus! Ich habe auch Karl Marx
gelesen und das berithmte Manifest der Kommunistischen
Partei. Weillt du, wie das mit den Kollektivwirtschaf-
ten enden wird? Das will ich dir sagen: zuerst Kollektiv-
wirtschaft, dann Kommune, das heifit vollstindige Be-
seitigung jeden Eigentums. Nicht nur die Ochsen, auch
deine Kinder wird man dir nehmen und sie in staat-
lichen Heimen erziehen. Alles wird Gemeineigentum
sein: Kinder, Frauen, Tassen, Loffel. Wenn du Nudeln
mit Ginseklein essen willst, wird man dir Haferbrei
vorsetzen. Wie ein Leibeigener bist du an den Boden
gebunden.*

..Und wenn ich es anders haben will?**

»Man wird dich nach deiner Meinung nicht fragen.*

. Was heillt das?**

,,Da kannst du dir selber einen Reim drauf machen.*

»Das wiire ja grofartig!®

»Das will ich meinen! Und jetzt frage ich dich:
kann man noch so weiterleben?*

»» Weiter geht’s nimmer.*

,,Und wenn es so nicht weiter geht, muf} man han-

deln und kdmpfen!*
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4. Kapitel

Nagulnow legte die méchtige Hand auf den Orden an sei-
ner Brust, und seine Stimme erklang in neuen, warmen
‘Ténen: ,,Dann wird mir sofort fréhlich ums Herz. Es
ist wie in den Tagen des Biirgerkrieges, wie in den
Schiitzengriben. Man mufl in die Erde hinein und alle
zum Kolchos bringen. Es fehlt nicht mehr viel bis zur
Weltrevolution.®

_Kennst du Tit Borodin gut?* fragte Dawydow nach-
denklich.

.. Freilich, wir waren Freunde. Das hat uns eben aus-
einandergebracht, daBl er so an seinem Eigentum hiingt.
1920 war ich mit ihm zusammen bei der Unterdriickung
eines Aufstandes in einem Kreise des Donezbezirks. Zwei
Eskadron und eine Spezialabteilung griffen das Kreis-
dorf an. Viele Bauern haben damals dran glauben miis-
gen. Nachts tauchte auf einmal Tit Borodin auf, schwer
beladen mit Siicken. Man band sie auf und schiittelte
acht abgehackte Beine auf den Boden. ,Bist du ver-
riickt geworden?* fragte ihn ein Kamerad. Aber Tit ant-
wortete: ,Sie werden sich die Aufstinde abgewdhnen.
Ich kann die vier Paar Stiefel gebrauchen. Es reicht fiir
die ganze Familie.* Dann liefl er sie am Ofen auftauen,
trennte mit einem Sibel die Naht am Schaft auf und zog
die Stiefel aus. Die nackten Beine trug er hinaus. Wenn
wir diese Geschichte damals erfahren hétten, er wire ein-
fach wie ein toller Hund niedergeschossen worden. Aber
seine Kameraden haben dicht gehalten. Spiter fragte
. ich ihn aus, ob es wahr sei. ,Es ist schon so gewesen,
antwortete er, ,ich konnte sie draulen im Frost nicht
ausziehen, und da habe ich die Kérper um die Beine
kiirzer gemacht. Als Schuster konnte ich es nicht ver-
tragen, daB das gute Schuhzeug drauflen verfault. Jetzt
mag ich nicht mehr daran denken. Zuweilen in der
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